En escena: la hoja en blanco

 

Un extraño mutismo se manifiesta en la vivienda de los Flores, un hogar cruel, desquiciado y sucio, pero para no convocar a los demonios se mantiene inerte, apático, callado…

∞

―José, un momento, a ver, espera, que me estoy crispando. De verdad te crees que esa mísera ambientación va a llamar la atención de nadie. Dios mío, es que ya ni te esfuerzas. Solo has vendido un borrador en tu vida y desde entonces, ¿qué ofreces? ¿Qué? ¿Un hogar desestructurado? ¡Basura! Basura repetitiva que seguro que ni llantera produce.

―Pero mujer, déjame continuar. Dame una oportunidad, esta vez vale la pena. Joder, es que nunca me apoyas.  

―¿Qué no te apoyo? Chaval, llevo cuatro años manteniéndote a ti y a tus supuestos delirios de escritor, no vendes historias, no ofreces nada más que humo y hojas en blanco, y de estas gastamos muchas. Miles de ellas, pero sin firma. Así que no me vengas con tonterías, porque mira que te echo y ni pestañeo.

―Ey, nenita, vamos, vamos, no te pongas así, es que estoy muy emocionado, por favor, tú solo escucha.

―Vuelve a llamarme nenita y no tienes piernas para correr. Adelante, sigue, sorpréndeme. Espero que sea tan bueno como dices.

∞

Silencio que se rompe con una pregunta.

∞

―¿Una pregunta? Que mierda es eso. Preguntas las que te voy a empezar a hacer yo, qué digo hacer, exigir. No puedo con esto, no puedo, me frustras, me has estropeado, me has convertido en una amargada, en tu benefactora. La que te llena ese buche seboso en el que te has postrado. ¿Por qué a mí? ¿Por qué? Acaso no soy buena persona, no me preocupo de ceder el asiento en el autobús. Coño, si hasta les doy la moneda que me sobra del carrito de la compra al indigente del supermercado. Y qué he conseguido con eso, a ti, a tener un caradura que me está chupando hasta las entrañas.

―Pero, pero… caramelito, no te pongas así, somos uno, ¿recuerdas?

―¿Caramelito? ¿Caramelito? Me llamo Natalia, vuelve a ponerme un mote y no respondo, te prometo que hoy salimos en las noticias y no porque te hayas hecho famoso, no, porque te mato. Y dice que somos uno, ¡ja! Uno, sí, será esa la razón de que te zampes todo lo que hay en la nevera, sin pensar en que yo también debo subsistir y no morirme de inanición. Que te crees, ¿qué me alimenta tu supuesto amor? ¡Parásito! Eso es lo que eres, un parásito intestinal que va a terminar conmigo. Me mato a trabajar, lo hago todo y qué espero al llegar a casa, pues simple, que te hayas largado, sí, justo eso, ¡que te largues de una vez!

―Vamos, vamos, cálmate nen…, quiero decir Natalia, estamos nerviosos, son momentos muy duros, pero si prestas atención terminarás sintiéndote muy orgullosa de mí. Es un gran proyecto el que tengo entre manos, por una vez seré la mente pensante. El que traiga el dinero a casa, podrás comprarte lo que quieras, no sé, ¿unos zapatos?

―Zapatazo el que te vas a llevar, me rindo, ya no puedo más, sigue de una vez. ¡Venga!

∞

La mujer pregunta por los perros, no los encuentra, hace horas que ni siquiera los escucha.

∞

―Eso digo yo, ¿dónde carajos están nuestros perros? ¡Kiwi!, ¡Perlita!

―Es que no te callas mujer, no dejas que la historia se explique sola, no permites que las ideas se alienen y salgan en plenitud, esa ofuscación, esa negatividad con la que te alimentas es la culpable de que no pueda escribir, es tu oscuridad la que me impide ser un espléndido escritor. Yo, un grande, viviendo en la desgracia, compartiendo mis cabales ideas con una necia que no quiere ver lo que tiene delante.

―¿Perdona? ¿Mi oscuridad? Y tienes el valor de llamarme necia. Vago que eres un vago zampabollos, maldito desagradecido, y ahora dime donde están los perros, ¿qué has hecho con ellos? ¿Te los has comido? ¿Dónde están? No te lo preguntaré de nuevo. Dímelo ya, que no respondo, ¡Kiwi! ¡Perlita! Perritos guapos, venid con mami. Venid bonitos… 

∞ 

Última escena se ve a una joven, feliz, con ojos brillantes y emocionados, pensando que han sido los mejores veinte euros gastados desde que inició la cuarentena. Alquilar a esos dos chihuahuas y poder salir a la calle para pasearlos, es de lo más destacado que le ha sucedido en los últimos tiempos. Siente pena por tener que devolverlos, pero le embarga cierta tranquilidad el saber que ha reservado al propietario todos los jueves de cuatro a cinco de la tarde. Lo que no espera es encontrarse ese escenario, se ha pasado de tiempo, pero solo por diez minutos, entiende la desesperación, ella está igual, lo que no concibe es como esa loca puede alzarse contra el hombre de esa manera, un bloque de folios que en otra época fue de color blanco, aterriza una y otra vez contra su cabeza, al grito de: ¡dónde están los perros!

    Relato presentado en el: EL TINTERO DE ORO, concurso literario mensual.